马车在崎岖的山路上疾驰, 眼看就要坠落山崖。
    千钧一发之际，不知何处飞来一只短刀。瞬息之间，寒光如闪电掠过，精准地斩断了缰绳。
    伴随着一道刺耳的嘶鸣, 马匹坠入深渊, 载着宋蝉的后半截车厢则在惯性驱使下继续向前冲去。
    一阵天旋地转, 眼前的景象瞬间与宋蝉记忆中的某个瞬间重叠——那一次，她也是这样坠崖，但那时有陆湛在身边。
    他右手紧紧攥住宋蝉，仅靠左臂作支撑, 一路跌下来, 左臂被岩壁摩擦得血肉模糊，却始终没有松开她的手。
    可这次, 却只有她独自面对了。
    车厢重重撞上山崖边缘, 终于得以停下。也是此时, 宋蝉的额角骤然撞上车壁, 眼前一黑，意识逐渐模糊。
    ……
    “姑娘, 醒醒，你没事吧？”
    宋蝉是被这道温和的女声叫醒的。
    她艰难地睁开眼, 视线模糊了片刻才逐渐清晰。
    映入眼中的是一张和善朴实的脸，眼前妇人约莫四十左右的年纪, 明澈的眼神透着关切。
    宋蝉想要坐起来，却感到下半身传来一阵剧烈的钝痛，仿佛有磨得极其锋锐的刀尖剜着骨头。
    她低头看向双腿，右腿只是些擦伤，左腿却摔得惨不忍睹。
    中裤被岩壁上的树枝刮裂, 露出半截的小腿上满是血迹，伤口深可见骨。她试着动了动，顿时痛得倒吸一口冷气，眼泪不受控制地涌了出来。
    “姑娘，使不得，你的腿伤了，可不能乱动。”妇人连忙按住她的肩膀，语气中带着几分焦急。
    宋蝉忍痛点了点头，目光扫视四周。
    她依稀记得，这还是红林谷的某处，但具体位置却无从判断，四周荒无人烟，连鸟鸣声都显得稀稀落落。
    她的目光再次落回那妇人身上。
    农妇穿着一件洗得发白的粗布衣裳，袖口磨得起了毛边。妇人按在她胳膊上的手布满了老茧和皲痕，显然是常年劳作的痕迹，脸上的神情亦带着几分局促和审度，似乎不习惯与她这样城里来的陌生人打交道。
    她从前并未听过红林谷里还住着人家，但好在眼前这名妇人看起来并无恶意。
    况且眼下这境地，哪怕来的是个壮年汉子，她也得硬着头皮找人求救。
    宋蝉摸遍身上，发现腰间的钱袋子早已不知去向，腕上的金缠丝玉镯也碎成了两截，唯有鬓间那枚金簪还完好无损。
    宋蝉果断将发间金簪拔下，强硬递到农妇手中。
    “大姐，我的腿应是断了，能否请你帮我寻个地方安置一晚，再请个大夫替我瞧瞧？这金簪先当作定金，若之后我的家人能寻过来，定会重金酬谢。”
    这话既是恳求，也是有意透露给妇人她的家境。
    她一个孤身女子陷落荒山野岭之间，最怕的就是有人起了坏心思，将她随意发卖，甚至谋财害命。
    与其如此，倒不如先以利相诱，许给这妇人一些好处，既显诚意，又为自己留一条后路。
    看她现下这伤势，一时半会怕是走不了路了，日后定还要有求于妇人，也好行事。毕竟她现下一定要想办法回去，唯一能倚仗的，便是这妇人了。
    妇人看着手中金簪，愣了一下，脸上泛起一抹红晕，连忙摆手道：“嗨，姑娘这话说的。现在日头落了，山路难行，得明天早晨才好下山寻大夫。”
    那金簪子实在是重，妇人还是没忍住诱/惑，佯装不经意地将簪子收回袖底：“姑娘就叫我林婶子吧，姑娘若不嫌弃，可以在我们家先将就一晚，我替姑娘简单处理一下伤口。我丈夫正好在附近拾柴，姑娘且在这儿等等，我这就去喊他来。”
    虽然大夫暂时上不来山，她还要忍一晚上的痛，但无论如何，天色渐晚，四周怕有野兽出没，去妇人家里但总比待在这荒山野岭强。
    宋蝉自称姓宋，又感激道：“林婶子愿意帮我，那是最好不过了，多谢林婶子。”
    林氏点点头，转身快步离去，很快就带着丈夫推着板车而来。
    林氏的家位于红林谷附近的一个小村里，村子不大，零散地住着几户人家。
    林家的屋子显得有些寒酸，墙壁是用黄土夯筑而成，屋顶只用茅草铺就，还有好几处地方漏了光。前几日刚下过雨，房梁下摆着几个木桶，里面盛满了雨水。
    尽管家中简陋，林婶子还是特意为宋蝉重新收拾出一张床。床上的被褥虽旧，却洗得干干净净，散发着一股淡淡的皂角香。
    宋蝉坐在床边，身上的锦衣华服与这简陋的屋子格格不入，仿佛一只误入草窝的凤凰。林婶子站在一旁，搓了搓手，脸上带着几分局促：“宋姑娘，家里破旧，娘子莫要嫌弃。”
    宋蝉笑着摇了摇头：“林婶子说哪里话，我感激还来不及，怎会嫌弃？”
    她这话并非客套。小时候，她和阿娘住的地方比这里还要简陋得多，何况如今她这个情况，能有个遮风挡雨的落脚处，已是万幸。
    第二日一早，林婶子如约带着一位大夫上了山。
    大夫是个年过半百的老者，他仔细查看了宋蝉的腿伤，皱起眉头：“姑娘这腿伤得不轻，需得好好调养，否则日后恐会落下病根。”
    大夫开了几副草药，叮嘱林婶子每日煎煮，按时给宋蝉服用。
    林婶子的丈夫是个沉默寡言的汉子，临下山前，宋蝉特地请他帮忙带些纸笔上来。
    宋蝉心中清楚，干等着陆沣找到她并非良策，必须主动给他送信，告知自己的处境。
    她坐在床边，提笔蘸墨，在信中简单描述了自己的遭遇，并嘱咐陆沣尽快来接她。
    写完信，她将信递给林婶子的丈夫：“大哥，这封信麻烦您帮我送到镇上的驿站，务必尽快寄出去。”
    男人接过信，答应宋蝉一定会把信送到。
    宋蝉望着男人远去的背影，心中稍稍安定。
    在陆沣找到这里之前，她只能安心养伤，等待着他的到来。
    陆沣婚后几日，案牍如山，公务繁重，几乎无暇回府。
    今日依旧在公府忙至深夜，桌案上的烛火摇曳不定，昏黄的光晕映渡在他清隽眉眼上，透出几分疲惫。
    他虽已成婚，但心中总有几分空寂。
    不知为何，他近日隐隐察觉到，宋蝉似乎在无形中躲着他，尤其是在夫妻之事上。
    年少时家中亦安排过通房丫鬟，他对此并不抗拒，但婢子毕竟不是正妻，不过时敷衍聊闲之物。而宋蝉虽然总是低眉顺目，温柔小意，但总像是刻意与他保持距离。
    陆沣对此并未深究。
    他对宋蝉，总有一种难以言喻的怜悯之情。或许是因他身处高位，锦衣玉食，习惯了掌控一切，而宋蝉的家世卑落，以及她的柔弱与顺从，反倒让他生出几分悲悯之心。
    她于他，更像是一只金丝雀，他既能施舍给她诸多繁华，也能轻易收回。这种绝对的掌控，虽让他感到安心，却也少了些许对峙抗衡的乐趣。
    陆沣放下笔，揉了揉额角，觉得自己或许是想多了。
    宋蝉能嫁给他，坐上正妻之位，对她而言已是天大的福分，理应费劲心思想要与他亲近，又怎会刻意躲着他？
    或许是他想多了。
    思及此处，门外忽然响起叩门声，陆沣这才想起，今夜政友在云聚楼为他设宴，既是为他解乏，也是为他新婚庆贺。遂草草收起桌案上的簿册，起身整理衣冠，推门而出。
    夜色沉沉，云聚楼中，众人推杯换盏，笑声不断，陆沣任由一杯杯酒敬来。
    席上的都是陆沣一派的党羽，其中不乏世家新贵，多数都是陆府旧交的新辈青年，对圣人重武、放任陆湛审断权臣贵族的行举颇有微词。
    陆沣平日里是最厌烦这些无趣的席面了，但今日在座的有一位冷门宗亲之子，近日京中盛传“衣带诏”“清君侧”之说，他挑这个时节入京，恐怕别有用心。只是交情尚浅，也不便多言。
    许是酒饮多了，陆沣目光却有些游离，手中握着一杯酒，神色淡然。
    其中一人他神情恍惚，便打趣道：“陆兄，新婚燕尔，怎么反倒一副心事重重的模样？莫不是新妇太过温柔，让你招架不住了？”
    此言一出，众人倏然笑开。
    陆沣闻言，也只是淡淡一笑，端起酒杯抿了一口，道：“公务缠身，难免有些疲惫，倒让诸位见笑了。”
    一位好友借着酒意，半开玩笑半认真地说道：“陆兄，有件事我想不明白。先前平章县主对你青眼有加，国公也颇满意县主身份尊贵，日后对你仕途大有裨益，你又何必屈就一个寒门女子？”
    陆沣手中的酒杯微微一顿，目光沉了沉。
    众友面前，陆沣倒也不遮掩心思：“县主终究母家尊贵，日后恐难侍奉。况且，我如今急需一个子嗣。纪氏性情温婉，宜室宜家，正合我意。”
    陆沣一向权衡利弊，他深知迎娶平章县主虽能借势，却也意味着日后需处处受制于她母家的权势。
    他素来不愿屈居人下，更不愿将自己的前程与命运交托于他人之手。
    更何况，他心中另有筹谋，那些隐秘的大事，若与宗亲之家牵扯过深，反倒会束手束脚，徒增变数。当然这些心思，他自然不会宣之于口。
    陆沣抬眼扫过席间众人，见他们或点头附和，或若有所思，他不置可否，只将剩余的酒一饮而尽。
    良久未曾言语的那位宗亲之子，此刻却突然拍手笑道：“陆兄此言不虚，何况寒门女子不足挂齿，若是日后有变，休了再娶，也未尝不可。”
    陆沣闻言微微一怔，他没想到此人言辞如此直接，只是这话，他也未曾反驳。
    酒席间，众人推杯换盏，笑声不断。
    陆沣却有些心不在焉，思绪飘忽不定。他想起宋蝉那温婉的笑容，想起她为他煮茶时的温柔模样，想起她在他疲惫时轻声细语的安慰……那些曾经被他忽略的细节，此刻却如潮水般涌上心头。他忽然意识到，自己或许从未真正看清过她的重要性。
    正当他思绪纷乱之际，随从匆匆进来，附耳低声了几句。
    “夫人前几日随李娘子去红林谷赏秋，回程时马车跌落山崖，至今没有消息……”
    陆沣手中的酒杯猛然落地，酒水溅湿了衣襟。
    宋蝉寄出去的信已有好几日，却始终杳无音讯。
    她腿上的伤依旧疼痛难忍，连最简单的起身、更衣、如厕都需林婶子搀扶帮忙。
    她每日躺坐在榻上，虽然林婶子特地嘱咐丈夫买了话本给她解闷，始终心中愈发焦灼。
    按理说，这么几日过去，信早该送到陆沣手中了，可为何公府那边至今毫无动静？
    难道是陆沣对她生了别的心思，还是那些信根本未曾送到他手中？
    可后面这个念头刚一冒出来，宋蝉便暗自责备自己多心。
    林婶子一家待她实在是尽心尽力，每日天还不亮，林婶子都会早早起身，为她熬药，再小心翼翼地替她的腿伤敷上草药。
    林婶子的丈夫更是每天上山打猎，带回野味炖汤，给她补养身子。
    虽说宋蝉先前给了林婶子一枚金簪，他们非亲非故，能够这样照顾，早已超出了一枚金簪所能衡量的范畴。
    可越是如此，宋蝉心中越是过意不去。她不愿再这样白吃白喝，麻烦人家费心。
    于是又接连写了几封信，分别寄往国公府和陆沣办公的公署。
    然而，日子一天天过去，依旧没有任何回音。宋蝉的心渐渐沉了下去，愈发坐立难安。
    午饭后，宋蝉终于忍不住，拉住林婶子的手，低声问道：“婶子，若我夫君那边始终没有消息，可否劳烦大哥再找人送我下山？我会另外给钱的，绝不会让你们白忙活……”
    林婶子闻言，脸色微微一变，似乎有什么难言之隐。她低下头，避开宋蝉的目光，犹豫了片刻才开口道：“姑娘，不是我们不肯帮忙，只是这山路崎岖颠簸，你的腿伤还未痊愈，若是强行下山，只怕会加重伤势。不如再等等，或许过几日就有消息了。”
    宋蝉听出她话中的推脱之意，张了张嘴，还想再说什么，却见林婶子已借口进了厨房，背影显得有些匆忙。
    宋蝉望着林婶子的背影，总觉得格外陌生，心中忽然生出些不安的念头。
    从那天起，宋蝉开始刻意多留了个心眼。
    仔细观察下来，才发现这个看似普通的农家院落，实则处处都透着古怪。
    林婶子虽然言语朴实，行举也尽量模仿农妇的粗犷，但在替她腿伤上药时，手法却异常娴熟。
    那些敷药包扎的动作，甚至对药渣的处理，分明是高门大户中才会用的精细法子。
    而林婶子的那位丈夫虽沉默寡言，但在举手投足间，却始终透着一股训练有素的沉稳。
    宋蝉刻意留意过他劈柴时的样子，每一斧头的力道都及其均匀，就连木柴的切口都平整得过分。这样的功夫，绝非等闲村夫所能具备。
    她原本还只是有所猜测，并未彻底相信这一切都有蹊跷。
    直到某日午后，林婶子与丈夫在院中劈柴，屋内只剩下她一人。
    她靠在榻边，手中的话本子已翻到最后一页。
    午后犯困，她打了个呵欠，抬手之间，忽然闻见一缕极淡的、几乎不易察觉的香气。
    她颤抖着将那话本子拿近，捻了捻书页，细细一闻。
    这味道，竟与陆湛身上的香气如出一辙！